В этой главе я исследую природу повествования во всем Царском периоде (AR II-IV), чтобы понять, как история Брута знаменует перемену в способе изложения истории в «Римских древностях». Я утверждаю, что у Дионисия политические изменения проявляются в эволюции речей. Главный метод политического красноречия в начале книги II — это contio (народное собрание), хотя первое contio неудачна и наводит на размышления. После изгнания Тарквиниев Брут восстанавливает пришедшую в упадок contio, и добавляет в политию инструменты для подлинных политических дебатов, которые будут доминировать во второй четверти «Древностей».
Настоящая глава анализирует природу повествования в «Римских древностях» (AR II-IV) Царского периода, выявляя историю Брута как поворотный момент в историографическом методе Дионисия. Я доказываю, что политические изменения в его труде репрезентированы через эволюцию речей. Начало книги II характеризуется contio (народным собранием) как основным методом политического красноречия, причем первая же contio оказывается неудачной и показательной. Однако после изгнания Тарквиниев Брут реформирует деградировавший институт contio, внедряя в политию инструменты для полноценных политических дебатов. Именно эти дебаты станут структурной основой нарратива во второй четверти «Древностей».
Дискуссии об «идеализации» древнейшей истории Рима у Дионисия сосредоточены на его описании эпохи Ромула. Взаимосвязь этого периода с остальным текстом трактуется учеными по–разному. Габба видит здесь процесс «эллинизации» римлян. Лураги считает, что Риму нужно напоминание о его греческом прошлом. Я не буду повторять их аргументы. Моя мысль иная: у Дионисия римляне эволюционируют не в «эллинизации», а в политической компетентности. Дионисий воплощает эту компетентность, вводя все больше речей по ходу истории. Таким образом, финал книги IV, насыщенный геродотовскими аллюзиями, превращает эпизод с Брутом в «поворотный момент» (как в VI книге «Энеиды»), знаменующий переход от геродотовской стилистики к фукидидовской. Меня интересует архитектоника труда: на уровне деталей Геродот и Фукидид присутствуют на протяжении всего произведения.

Ромул

Ромул и Брут обрамляют царский период у Дионисия. В начале II книги Ромул предвосхищает свершение Брута (конец IV книги), призывая к установлению Республики. Однако, столкнувшись с неготовностью народа к самоуправлению, Ромул сам учреждает государственный строй. Дионисий постоянно применяет греческие модели к царям. Так, Ромул воплощает идеал основателя–законодателя (oikistes/nomothetēs), тогда как Тарквиний Гордый олицетворяет стереотип тирана (tyrannos). В отличие от Ливия, где видна деградация монархии от «римского» идеала к «греческой» тирании, у Дионисия обе парадигмы («основатель» и «тиран») изначально присутствуют как инструменты интерпретации всего царского периода.
Хотя Дионисия иногда упрекают в непоследовательности в характеристиках персонажей, его стремление к идеализации Ромула, вероятно, объясняет необычную трактовку похищения сабинянок — как детализированно организованной военной операции. Сравнение с Ливием выявляет контраст: у Ливия (I.9) Ромул предстает закулисным организатором. В начале истории рассказчик подтверждает «конечную причину» захвата — отсутствие у римлян женщин. Ромул сначала действует по совету сената, а позже вмешивается вновь, чтобы сдержать зарождающееся насилие. Он исчезает со сцены вплоть до завершения похищения, возвращаясь лишь затем, чтобы успокоить женщин и объяснить ситуацию (I.9.14).
Сцена самого похищения у Ливия (I.9.10-12) характеризуется не столько явной угрозой насилия, сколько всеобщей дикостью: римляне хаотично хватают любую девушку на пути; лишь особо красивых зарезервировали для знатных. Это физическая, неконтролируемая сцена, подобная Луперкалиям, хотя и вне ритуального контекста.
Версия Дионисия лишена этого драматизма. Его описание похищения напоминает военное учение: юноши делятся на группы и ждут сигнала. Ключевая фраза Дионисия:

Дионисий сохраняет Ромула в центре почти всей истории, которая проходит быстро и мирно. Его основной интерес лежал ранее — в правовых обоснованиях похищения. Перед похищением сабинянок Ромул обеспечил одобрение деда (II.30.2), богов (II.30.3) и сената (II.30.3), подчиняясь собственным принципам сыновней почтительности (II.26.3-27.5). Мотивация этой процедуры подана через фокализацию Ромула (II.30.1), а не рассказчика. Позиция Дионисия отложена до постнарративного анализа (II.31.1), где он, рассматривая альтернативные версии историков (нехватка женщин, повод к войне), поддерживает наиболее убедительную — политическую необходимость заключить союз с соседними городами.
Такое построение (повествование — авторский анализ) делает рассказ доказательной базой для выбора Дионисия между версиями. Слияние мотивов в нарративе и комментарии укрепляет образ легитимного правления Ромула: его действия и оценка рассказчика взаимно подтверждаются, превосходя, по мнению Дионисия, трактовки других историков (II.31.1). При этом, как верно отмечает Фокс, Дионисий не всегда четко разделяет мотивацию Ромула и интерпретации источников. В конечном счете, похищение имеет политическую мотивацию:

Ключевой прием Дионисия — ощутимое, но внешнее по отношению к повествованию присутствие автора («вокруг, а не внутри») — характерен для «Римских древностей». Он эффективно используется, например, в VII.66 при оценке речи Валерия в пользу «смешанного» государственного устройства. Здесь нет прямого рассказчика. Вместо этого рассказчик использует свои знания римской истории, чтобы показать слабые места в предложении Валерия.
Ушер приписывает постоянное присутствие нарративного рационализирования у Дионисия его пристрастию к периодическим конструкциям, которые иначе не могли бы комфортно существовать в историческом повествовании. Например, в AR VIII.71.1-3: вместо простого: «Кориолан покинул Рим и отправился к вольскам», Дионисий нагромоздил: «Кориолан, исполненный гнева на сограждан, которые, забыв его прежние заслуги, несправедливо осудили его на изгнание, и видя, что единственный способ удовлетворить свою жажду мести — это примкнуть к злейшим врагам отечества, решил покинуть Рим и искать убежища у вольсков.» Здесь рационализация (мотивы гнева, несправедливости, мести) неразрывно вплетена в сложную синтаксическую структуру периода.
Давайте вернемся к тому моменту захвата. Ключевой момент заключается в том, что хаос возникает после маневра молодых людей из–за панической реакции гостей. Соединительный союз δὲ («но», «а») может указывать на слабую причинно–следственную связь между двумя предложениями, и фактически Дионисий объясняет хаос в терминах, фокусирующихся на восприятии гостей, а не на поведении молодых людей, ожидавших большего зла» (μεῖζόν τι κακὸν ὑφορωμένων). Однако точно так же, как Ливий устранил Ромула со сцены в самый момент хаоса, Дионисий избавляет Ромула от непосредственной связи с единственным негативным аспектом истории — бегством гостей. Это «спасение» можно проследить через глаголы в отрывке.
В отрывке о похищении сабинянок (II.30.1-6) Дионисий использует три глагола в историческом настоящем времени (τίθεται — устанавливает, δίδωσι — дает, τρέπονται — обращаются), каждый из которых маркирует кульминационный момент.
Глагол τίθεται фиксирует момент, когда Ромул ищет одобрения (неназванного) верховного бога, характеризуя его как религиозного лидера. Глагол δίδωσι подчеркивает авторитет Ромула, отдающего приказ не насиловать женщин и хранить их неприкосновенными, что акцентирует его уважение к ним. Глагол τρέπονται обозначает решающий поворот сюжета и ускорение действия, показывая, как мужчины начинают хватать женщин. Этот глагол также знаменует временный сдвиг фокуса повествования с Ромула на молодых людей (τῶν νέων… δέ), усиливаемый конструкцией μὲν… δή. Сдвиг незначителен, так как аудитория знает, что захват инициирован Ромулом (ὅταν ἂν αὐτὸς ἄρῃ τὸ σημείον - II.30.5), но это единственное предложение в истории, где Ромул не является подлежащим.
Фокус на Ромуле немедленно восстанавливается: его приказ заканчивается указанием привести женщин τῇ δ' ἐξῆς ἡμέρᾳ («на следующий день» — II.30.5), и эта же фраза открывает следующее предложение после описания захвата.

Фокус Дионисия здесь не столько на факте сохранения неприкосновенности женщин (как интерпретирует Льюис), сколько на авторитетном приказе самого Ромула (παράγγελμα δίδωσι). Предложение полностью сосредоточено на римском лидере. Оно обеспечивает последовательность характеристики Ромула: от законодателя с моральным подходом, сопоставимым с августовым (в ранних главах), до лидера, санкционирующего и контролирующего похищение женщин. Глагол исторического настоящего δίδωσι подчеркивает решающий характер этого момента в его образе как источника власти и морального авторитета, чье повеление структурирует насилие и закладывает основы будущего порядка.
Для Дионисия изнасилование — не сексуальный акт, причём он приписывает ему меньше сексуальности, чем Ливий. Яркие (но не непристойные) сексуальные образы в его трудах допустимы лишь в риторических трактатах; в «Римских древностях» сексуальность — атрибут тиранов. Поэтому в повествовании о раннем правлении Ромула он представлен как государственный деятель. Как показала Делькур, Ромул трактуется как «особый случай» — oikistēs (основатель) по модели греческих Отцов–основателей или римских conditores.
Этот исключительный статус Ромула (oikistēs) объясняет позицию Дионисия в отношении его преемника, Нумы: историк сознательно избегает детального описания законов Нумы, прямо указывая, что оно не подходит для «греческой истории».

Дионисий здесь выглядит противоречиво: он говорит, что расскажет только о самом главном про Нуму, но потом приводит много мелких деталей о его законах, и этих деталей слишком много для «главного». Раньше он так же подробно писал о законах Ромула, значит, Дионисий сам считает такие детали важными. Мы не можем понимать его слова буквально — на самом деле его фраза решает три задачи. Во–первых, она показывает его выборочный подход, хотя на деле он не был выборочным. Во–вторых, она напоминает: это греческая история, что очень важно для Дионисия (к этому мы еще вернемся). В-третьих, она разделяет Ромула и Нуму: Габба правильно понял, что Ромул у Дионисия — главный законодатель, и даже законы других царей идут от его трудов (AR II.23.6). Теперь, когда Дионисий перешел к Нуме, он убирает детали, потому что они больше не нужны — ни один царь не сделал столько, сколько Ромул, поэтому о других надо писать короче. Дионисий показывает: Нума тоже проявлял избирательность, он не отменял законы Ромула, а только добавлял к ним.

Правление Нумы занимает около четверти Книги II (II.58.2-76.6), причем более половины этого объема посвящено именно его законодательной деятельности (II.63.1-76.6, с некоторыми отступлениями, например, история Туции в II.69).
Дионисий закончил книгу I важным заявлением, сказав, что вопрос о греческих корнях римлян теперь решён. В I.90.2, объявив новую задачу: описать римское государственное устройство. Так Дионисий заранее предупредил, что характер изложения изменится, и дальше пойдёт история другого рода. Похожий, но меньший переломный момент есть в II.63.1: там Дионисий отмечает, что правление царя Нумы будет описано не так подробно, как правление Ромула, потому что достижения Нумы были скромнее. Нарратив Дионисия меняется в зависимости от масштаба исторических событий — для менее «эпохального» периода он дает менее детальную историю. Ключевой вопрос:, зачем использовано слово Ἑλληνικαῖς (греческим)? Надо смотреть на всю фразу Ἑλληνικαῖς ἱστορίαις (Греческим историям / сочинениям греческого стиля). Многие римляне знали греческий, поэтому я не согласен с Габбой, считавшим, что фраза означает, что труд Дионисия написан исключительно для греческой аудитории. Римская элита в то время прекрасно знала греческий язык, поэтому Дионисий мог писать и для римлян тоже. Я думаю, что Дионисий успокаивает читателей, обещая не писать как римские анналисты или аттидографы, а сохранить свой стиль.

Дионисий позиционирует свое повествование от Ромула до Брута как «греческую историю», следующую утвержденным образцам (противопоставляя её «римскому»/«аттидографическому» и «анналистическому» изложению, которое он критикует в I.8.3:

Правда, Габба отмечает его положительные оценки анналистов (De Thuc. 5 и 7) и использование trattazione annalistica в эпизодах «Римских древностей» (включая Ромула, Сервия Туллия и др.). Читателю, одолевшему вторую книгу, требуется вера в автора, поскольку собственно «литературная история» начнётся лишь в следующей книге, контрастируя, по мнению Ашера, с «простым фактическим рассказом» раннего периода, где «мифология, генеалогия и география переплетаются» в «безыскусном стиле» предшественников [ср. De Thuc. 23).

От Ромула до Брута

Использование прямой речи в начале правления Ромула — ключевой прецедент для истории Брута: Ромул предлагает народу создать собственное государственное устройство, обещая подчиниться любому решению (II.3.8), а народ в прямой речи (II.4.1-2) отказывается от этой возможности, демонстрируя (как отмечает Фокс) не только веру в то, что экспансия и правление хороши сами по себе, но и политическую незрелость, исключающую участие в сложных дебатах времени Республики. Первый такой дебат состоится сразу перед изгнанием царей, когда ситуация напоминала спор о политии у Геродота (Hdt. III.80-82): после убийства Рема Дионисий рассказывает (AR II.3-4), подражая Геродоту, как Ромул … обратился к народу на собрании (contio) (II.3.1), чтобы решить, какой политический режим (царскую власть, аристократию, демократию) должно принять новое государство, и «после обсуждения» [II.4.1-2] римляне, подобно персам, выбрали царскую власть. Народ участвовал в решении вопроса о государственном устройстве в периоды междуцарствия: после смерти Ромула сенат предложил ему выбрать между монархией и ежегодными магистратурами (II.57.3); после смерти Нумы народ не возразил решению сената сохранить прежнюю форму правления (AR III.1.1: Τελευτήσαντος δὲ Νομᾱ́του γενομένης πάλιν ἡ βουλὴ τῶν κοινῶν κυρία μένειν ἔγνω ἐπὶ τῆς αὐτῆς πολιτείας, οὐδὲ τοῦ δήμου γνώμην λαβόντος ἐτέραν…). Смерти Тулла Гостилия от удара молнии в царский дом (III.36.1) и Анка Марция (III.46.1) также не привели к активной роли народа, который опять одобрил решение сената. Перемены начались со смертью Тарквиния Приска: отвергнутая Дионисием версия об убийстве Тулла Гостилия сменилась реальным убийством Тарквиния сыновьями Анка Марция (III.72-73), после которого последовала срочная прямая речь Танаквиль к зятю Сервию Туллию в комнате с телом Тарквиния (IV.4.4-8), а затем её обращение к народу в косвенной речи, подобное contio (IV.5.1-3).
Приход Сервия Туллия к власти (после убийства Тарквиния Приска) развивает две темы: честолюбие и интриги Танаквиль (уже побудившей мужа занять трон после смерти Анка Марция, III.47.4, в косвенной речи) и роль цареубийства в монархии. Этот эпизод обрамляет книгу IV, предвосхищая её финал: роль женщин в политике будет оспорена у Танаквиль Лукрецией; Брут, подобно Танаквиль, объявившей планы у тела Тарквиния (IV.4.4-8) и перед народом (IV.5.1-3) — провозгласит у тела Лукреции Республику перед народом — отсюда история Брута логично развивает ранние события. Царский период символически обрамлён двумя contiо: на первом (Ромула) народ отказывается от законодательной власти, на второи (Брута) получает механизмы для политического дискурса, что предсказано у Дионисия:

При этом Ливий создаёт контраст между Танаквиль и Лукрецией: обе бросают мужчинам риторический вызов «si vir es» / «si vos viri estis» (I.41.3; I.58.8) — приём, характерный для Ливия и используемый даже мужчинами (напр., Аттием Туллием у вольсков, II.38.6).
Габба справедливо выделяет этот отрывок в контексте последующего у Дионисия сравнения истории Кориолана и Керкиры: Дионисий указывает, что ключевой сдвиг произошел в период, когда Гай Гракх обладал трибунской властью. Этот момент является краеугольным камнем политической теории Дионисия. Параллельно с эволюцией политических институтов — от простых сходок (contiones) к учреждению после изгнания царей должности народного трибуна (tribunus plebis) — автор подчеркивает уникальность трибуната. В отличие от других магистратур, таких как диктатура, которые могли использоваться во зло (V.77.4), трибунат представляет собой фундаментальное отличие Рима от греческих полисов. Важно, что отсылка к Гракхам (хотя их эпоха выходит за хронологические рамки «Римских древностей») указывает и на внутренние переломные моменты в труде самого Дионисия. Относительное отсутствие прямой речи в повествовании от первой сходки (contio) Ромула до правления Сервия Туллия отражает автократический характер раннего царского периода: политические дебаты были невозможны. Единственным пространным исключением является прямая речь в истории Тулла Гостилия, Меттия Фуфеция и Горация (III.7.1–30.7). Кроме этого, до Сервия Туллия (IV.1) встречаются лишь краткие эпизоды с прямой речью: рассказ о Невии/Навии (III.71.1–5; ср. Ливий: I.36.3–6) и история Эмилии (II.68.1–5), отсутствующая у Ливия.
При Тулле Гостилии в тексте Дионисия только двое открывают рот: сам Тулл Гостилий и и его альбанский соперник Меттий Фуфетий. Помимо них, нецарские спикеры — это четверо Горациев, включая отца и сестру (III.17.1, 17.3, 17.4, 21.5, 21.6), и всадник, сообщающий Туллу о дезертирстве альбанцев (III.24.4). Таким образом, за исключением одного кластера прямой речи в одной семье, после contio Ромула почти нет речей простых людей. Это неудивительно. Царскому Риму не хватает площадок для выступлений нецарей, кроме единичных случаев, каждый из которых требует особого обоснования. Эти случаи анализируются далее.
Анук Делькур отмечает, что монархия начала приходить в упадок не с прихода Тарквиния Древнего, а на шаг позже — при Сервии Туллии. Она утверждает, что для Дионисия Тарквиний — истинно римский царь, достойный преемник Ромула (напротив Фроментин подчёркивает важность иноземности Тарквиния для его славы, греческого воспитания и лютой ненависти сограждан; кстати, его этрусское происхождение Ливий и сам Дионисий замалчивают).
Делькур даже называет Тапквиния roi par excellence. В целом она права, но все же перегибает палку: именно здесь впервые зреет сомнение в монархии. Проще говоря: каждый царь в истории получает роль по своим «заслугам». Ромул — в первую очередь законодатель (его законы занимают треть книги II!) и воин (ещё треть — война с сабинянами). Нума подхватывает эстафету, но делает ставку на религию — отсюда и поучительная байка про Эмилию (II.68.1-5), доказывающая, что Нума благочестив, римляне — образцовые праведники, а боги Рим берегли.
Гражданская деятельность Тулла Гостилия представлена в позитивном ключе (III.1.4-2.1), но ясно, что она значительно перевешивается его военными свершениями, что отражается в распределении глав: менее одной главы посвящено гражданским делам и тридцать две — военным успехам. Дионисий пишет о двух гражданских достижениях Тулла (III.1.5-2.1):

Первыми действиями Анка Марция были восстановление заброшенных религиозных церемоний и тому подобное (III.36.1-4), но повествование быстро вынужденно переходит к военной теме в III.37.1, где продолжается до III.42.4, и лишь затем возвращается к гражданским достижениям: таким образом, нарратив создает ощущение прерывания, отражая необходимость военной карьеры Марция.
Итак, Гостилий ведет экспансионистскую политику, реагируя на новые угрозы, возникшие для Рима из–за его собственного роста Анк Марций же по своим устремлениям — законодатель, но на практике вынужден стать воителем. Если мы принимаем этот тезис, то история с Навием должна помочь нам построить точный образ Лукумона/Тарквиния Приска.
История с Навием занимает предпоследнее место в повествовании о правлении Лукумона/Тарквиния Приска, перед его убийством сыновьями Анка Марция. Делькур сравнивает рассказ Ливия, чтобы подчеркнуть позитивную характеристику Тарквиния у Дионисия. Делькур пишет, что у Ливия Тарквиний Приск не является ни полностью хорошим, ни полностью плохим: он хороший военачальник, и его строительная программа успешна; этим достижениям противостоит его интриганская натура (особенно в восхождении к власти, I.34.1-35.2) и спорный эпизод с Аттом Навием (I.36.3-8). Необычное отсутствие некролога после смерти Тарквиния может указывать на неодобрение Ливия. Однако мне также указывали, что отсутствие некролога может быть обусловлено быстрым темпом повествования в этом месте и тем, что вторая половина книги (Ливия) содержит скорее нарастающий и спадающий ритм, связанный с узурпациями.
В версии Дионисия перед вступлением на престол Лукумона сопровождает благоприятное предзнаменование (III.47.3-4); его честолюбивая жена Танаквиль советует ему стать достойным чести царствовать (III.47.4). Будучи изначально тирренцем (этруском), он получает римское гражданство, полностью адаптируется к римскости (Romanitas) и при жизни Анка Марция становится «наиболее выдающимся» из всех римлян (ἐπιφανέστατος III.49.1). Будучи избранным царем в соответствии с правовой процедурой, этот Луций Тарквиний (как он теперь зовется) правит мудро, расширяет владения Рима войной (III.60.2). Он также является эффективным гражданским администратором (III.67.1-69.6). Чтобы подчеркнуть положительную характеристику Тарквиния, Делькур отмечает, что его называют βασιλεύς Ταρκύνιος (царь Тарквиний) двадцать семь раз. В царской части «Римских древностей» термин βασιλεύς не носит уничижительного оттенка. Для сравнения: Ромул назван βασιλεύς три раза, Нума — один раз, Тулл Гостилий — восемь раз, Анк Марций — шесть, а Сервий Туллий — два раза.
Однако мне представляется, что употреблением этого термина Дионисий вряд ли стремится усилить впечатление, будто Тарквиний был «хорошим» царем. Скорее, он последовательно проводит различие между Тарквинием Приском и тираном Тарквинием Гордым. Этим можно объяснить, почему Тарквиний Приск упоминается как царь чаще, чем все остальные цари вместе взятые. Более того, это позволяет предположить, что βασιλεύς служило прозвищем (cognomen) для Тарквиния Приска в «Древностях» до того, как он получил прозвище Приск («Древний») при воцарении Тарквиния Гордого — прозвище, которое, как признает Дионисий, должно быть более поздним добавлением (IV.41.4).
Дионисий называет Лукумона Луцием Тарквинием Приском всего дважды: один раз в первом списке царей (I.75.4), где прозвища Приск (Priscus) и Гордый (Superbus) каждое приписано к слову «называемый» (κληθείς), и в IV.41.4. Сравните с Ливием (I.34.10), который указывает, что имя Луций Тарквиний Приск (Lucius Tarquinius Priscus) было выбрано самим Лукумоном при поселении в Риме.
Делькур подчеркивает «преемственность» между Тарквинием Приском и более ранними царями. Например, Тарквиний пытается подражать Ромулу, создавая новые трибы (III.71.1; ср. 2.7.3), но его отговаривает от этого Атт Навий. Его установление новых наказаний для весталок, нарушивших обет (III.67.2-3), напоминает деятельность в этой сфере Нумы почти в точности как книгой ранее (II.67): Дионисий обращает внимание аудитории на эту перекличку. τρόπος δὲ τιμωρίας ὅστις ἐστίν, ὤ κολάζουσι τὰς διαφθαρείσας, ἐν τῇ πρὸ ταύτης δεδήλωταί μοι γραφῆ. (AR III.67.3): «Способ же наказания, каким карают обесчещенных, я изложил в предшествующей этой книге».
Здесь речь идет о повторяемости истории — феномене, который красноречиво, хотя и не окончательно, указывает за пределы самого повествования, на современные автору события. Если быть точным, некоторые деяния Тарквиния Приска несут в себе «августовский» оттенок, в то время как другие аспекты его истории мешают видеть в Тарквинии Приске однозначную фигуру–прообраз Августа. Тарквиний Приск не был римлянином по происхождению; Сервий Туллий, усыновленный царской семьей, подходил бы Августу гораздо лучше. Однако полных, буквальных совпадений в этом рассказе быть и не должно. Вместо этого правление каждого царя олицетворяет собой несовершенную форму монархии, и потому каждый может частично отражать правление Августа, одновременно занимая свое место в повествовании «Римских древностей».
В данном случае обширная программа гражданского строительства (III.67.4-68.4), освящение новых храмов (III.69.1-6), забота (уже тогда) о строго традиционной религии, попытка политической реорганизации — все это легко может быть воспринято как августовские реминисценции. Часть этого, конечно, есть и у Ливия, например, строительство Большого цирка (I.35.8-10) и реорганизация триб (I.36.2-8), но его изложение гораздо короче и суммарнее.
Что делает этот отрывок особенно интересным, так это то, что хотя Тарквиний Приск в каком–то смысле и может быть le roi par excellence (идеальным царем), успех его истории частично омрачается эпизодом с Аттом Навием.
Эта история, как я уже отмечал, одна из двух, связанных с Тарквинием, которая содержит прямую речь. Навию предпослано длинное введение (III.70.1-5), настолько вторгающееся в рассказ о Тарквинии, что царь полностью исчезает из повествования на весь этот раздел. Навий выступит против попытки Тарквиния подражать Ромулу и создать три новые всаднические трибы (III.71.1), царь хочет подавить сопротивление Навия его плану, разоблачив его как обманщика. AR III.71.2:

Тарквиний просит Навия предсказать, удастся ли ему его следующая затея. Навий отвечает утвердительно. Тарквиний смеется, достает бритву и точильный камень и, к собственному изумлению, успешно разрезает одно другим: Навий оказывается истинным пророком, и Тарквиний соглашается отменить свой план создания новых триб. Тарквиний больше не пытается соперничать с Ромулом. Есть, пожалуй, вещи, которым человеку не следует подражать. Но если в этом и содержится критика Августа, то это лишь намек, шепот.

Сервий Туллий, Геродот и Фукидид

Историю Сервия Туллия подробно рассматривали Антуанетт Делькур, Валери Фромантен и Эмилио Габба. Габба пишет:
«… Даже Ромул, Тулл Гостилий и Сервий Туллий произносят длинные речи, программно определяющие их политические действия, как это делают Брут, Спурий Кассий, Маний Валерий, Кориолан и децемвиры.»
Одно дело — сам факт, что персонаж произносит речь. Как я уже доказывал, необходимо также учитывать место, где эта речь произносится, и то, как она подана — то есть, изложена ли она как прямая речь, косвенная речь или же просто суммирована как речевой акт. Случай Сервия Туллия не исключение, поскольку он является первым примером в «Древностях», где Дионисий приводит политическую дискуссию. Дебаты происходят между Сервием и Тарквинием Гордым, его будущим преемником. Это примечательно, поскольку отражает неясность в системе, и именно это порождает борьбу за власть.
Эта неясность системы согласуется с противоречивыми традициями, связанными с Сервием Туллием. Цицерон упоминает строку из «Брута» Акция, которую выкрикивают в поддержку Сервия, когда он произносит речь. Отталкиваясь от этой строки, Габба утверждает, что пьеса представляет Сервия Туллия как 'народного и либерального царя'. Ливий, со своей стороны, не отказывает Сервию Туллию в достижениях в политии, фактически предоставляя ему последнее слово в книге I в момент учреждения консульства. Габба далее утверждает, что Сервий Туллий и его правление стали идеализироваться в I веке до н. э. Существовала и противоположная точка зрения, дававшая более консервативный образ Сервия. Дионисий умещает обе версии Сервия. Габба особенно интересен при обобщении различных исторических традиций о Сервии Туллии (резюме Габбы. Габба предполагает, что сосуществование «демократического» и консервативного Сервия Туллия у Дионисия «выдает неуверенность историка перед лицом столь радикально различающихся версий».\(^{67}\)
Делькур, на мой взгляд, успешно рассмотрела этот вопрос: она показала, что эта кажущаяся нерешительность на самом деле демонстрирует колебание Сервия между различными позициями, и что это колебание является ключевым для начавшегося упадка монархии, а следовательно, фундаментально для повествовательной логики «Древностей».\(^{68}\)
Это, несомненно, верно. Однако мне хотелось бы, чтобы история Сервия раскрывала еще больше. В следующем разделе я буду доказывать наличие сильного «геродотовского» (в противоположность «фукидидовскому») элемента в Книге IV. Дионисий строит книгу IV вокруг роли женщин — отсутствующей у Фукидида, но важной у Геродота — и его повествование наводит на размышления о природе царской власти. Книга начнется со знакового детства будущего царя Сервия и закончится смертью Лукреции. В своих последних словах Лукреция вернет право принятия решений от женщин (Танаквиль и Туллии) обратно к мужчинам. Книга завершится дебатами о политии, которые чем–то обязаны, но при этом заметно отличаются от дебатов Геродота (III.80-82), и ознаменует новый этап политического развития Рима созывом народного собрания (contio). Это создаст связь как с contio в начале Царского периода, так и с contio в начале самой книги IV.
Я буду использовать термин «модель Геродота» в широком смысле для обозначения исторического повествования, которое интересуется царями и царицами, природой тирании и самой сущностью царской власти. В противовес этому я выдвигаю «модель Фукидида», подразумевая под ней историю, сосредоточенную на гораздо более коротком периоде и построенную вокруг стасиса (политической борьбы, междоусобиц) и дискуссий. Это не вполне справедливый анализ ни Фукидида, ни Геродота, но для подражания характерно, что образец часто упрощается или даже превращается в карикатуру при последующем воспроизведении.
Я уже рассматривал взаимосвязь между трактатами «О Фукидиде» и К Помпею. Пока же отметим, что в Ad Pompeium Дионисий анализирует пятерых историков, достойных подражания: Фукидид и Геродот названы истоком и основой (fons et origo) великой историографии (Помп. 3); Ксенофонт и Филист — лучшие подражатели Фукидида и Геродота соответственно (Pomp. 4-5); а Феопомп выделен в отдельную категорию.
Хотя Ad Pompeium слишком подчеркивает различия между Фукидидом и Геродотом, из De Thucydide ясно, что Дионисий видит в этих двух историках новаторские образцы для разных типов историописания. Мыслить в рамках дихотомии Геродот–Фукидид — это, безусловно, подход самого Дионисия, даже если реальные различия между ними, как знает и он сам, не столь резки, как может показаться при простом противопоставлении.
Применимы и другие модели. Например, «Югуртинская война» Саллюстия рассматривает историю через призму поворотных моментов, как это делает «Римская археология» Дионисия; Полибий столь же глубоко исследует историю политии, как и Дионисий. Дионисий обязан растущей традиции κοινὴ ἱστορία (AR I.2.1); мы знаем, что он читал Катона. Но я считаю правильным попытаться мыслить в тех терминах, которые, по словам самого Дионисия, он хочет нам предложить, а он хочет, чтобы читатель мыслил в рамках классических моделей. Как только эти рамки установлены, мы можем добавить нюансы и богатство, пронизывающие надстройку его исторического труда.
Шестьдесят лет назад Момильяно начал важную статью о Геродоте (тоже уроженце Галикарнаса), дружески положив руку на плечо Дионисию:
«Мне часто было жаль Дионисия Галикарнасского. Как же неловко должно быть начинающему историку, что отец истории — его собственный земляк. Неудивительно, что Дионисий покинул Галикарнас».
Момильяно отметил, что Дионисий был «единственным античным автором, который никогда не сказал о Геродоте ничего плохого». Шестнадцатью годами ранее Эк (Ek) выявил в «Римских древностях множество геродотовских элементов (Herodoismen) ". Кажется, общепризнанно, что Геродот оказал на Дионисия огромное влияние.
Работа Эка была особенно полезной; но его диссертации уже шестьдесят лет, и ее необходимо обновить с учетом недавнего всплеска публикаций о Дионисии. Этот краткий раздел находится под влиянием принципов, лежащих в основе работы Эка о геродотовских элементах с учетом не только исследований о Дионисии за последние семьдесят лет, но и новых работ о Геродоте. В частности, структура истории Геродота теперь гораздо лучше понятна: именно в этом контексте я хочу рассмотреть моё понимание архитектоники «Римских древностей». Подробности мы увидим позже.
Однако остаются две другие крупные проблемы.
1. Проблема наслоения моделей: Как мы можем быть уверены, что именно Геродот служит моделью, а не какой–то историк из тех пятисот лет, что отделяют Дионисия от Геродота?
2. Проблема множественности моделей: Даже если удастся доказать значимость модели Геродота, это не исключает существования (или доминирования) других литературных образцов, явных или скрытых. Явно нам известны Геродот, Фукидид и другие, но и о других известных нам моделях также необходимо помнить. Полибий, например, является неявной дополнительной или даже конкурирующей моделью на протяжении всего труда Дионисий. Я полагаю, нет никакой проблемы в допущении существования как промежуточной модели, так и геродотовской «пра–модели» (Ur–model).
Делают ли эти два возражения несостоятельным мой тезис, выдвинутый в начале главы, о том, что эпизод с Брутом служит поворотным моментом между более «геродотовскими» книгами II–IV «Римских древностей» (AR) и более «фукидидовскими» книгами V–XI? Само по себе — нет. Возможное существование других моделей между Дионисием и его классическими предшественниками не отменяет геродотовской «пра–модели» (Ur–model), особенно учитывая само заявление Дионисия, что Геродот и Фукидид — лучшие образцы для подражания. Поиск этих моделей обещает быть плодотворным. Во–вторых, поскольку предлагаемая мной модель носит структурный (архитектурный) характер, она допускает присутствие других историков в отдельных эпизодах.
Я выстраиваю модель Геродота в противовес фукидидовской. Меня особенно интересует тот аспект Геродота, который наименее похож на Фукидида: его внимание к царям и царицам, природе тирании и формам дискуссий о монархии. Присутствие женщин — ключевой индикатор в этом вопросе. Поскольку Фукидид интересуется политической жизнью (под «политической» я понимаю «относящуюся к публичной жизни полиса»), женщины в его истории практически отсутствуют; напротив, Геродот сосредоточен на царских домах, поэтому отдельные женщины могут быть важными политическими актерами в его труде.
Я предпочитаю использовать термины «модель Геродота» и «модель Фукидида», а не говорить «история с женщинами» и «история без женщин», потому что рассматриваю присутствие женщин–актеров как указание на более широкие тенденции.
Женщины–актеры доминируют в «Римских древностях» (книга IV) вплоть до того момента, когда Лукреция в конце книги возвращает власть принятия решений мужчинам. Именованные женщины (например, Тарпея) появлялись и раньше, но единственной названной по имени женщиной между изгнанием Тарквиниев и историей Кориолана в книгах VII-VIII будет Клелия (Cloelia), которая при этом не произносит ни слова (AR V.33–35; ср. Livy II.13.5–11). В период между концом царской эпохи и историей Кориолана упоминания о женщинах, как правило, ограничиваются их страданиями на войне и оплакиванием мертвых: именно так они представлены, к примеру, в экскурсе об Аристодеме (VII.2.1-12.2; см. ниже). В остальном же роль женщин носит типично «фукидидовский» характер: так, они бросают черепицу с крыш во время битвы за Кориолы.
Между Брутом и Кориоланом женщины не действуют, но о них говорят: VI.9.5, 9.6; VI.51.2, 53.1. Эти примеры не нарушают завет Перикла о том, что женщины не должны приобретать известность: примечательно, что здесь речь идет об обобщенных обсуждениях «женщин» (во множественном числе), а не об индивидуальных деяниях. В нарративе, например, в AR V.55.2, женщины упоминаются вместе с детьми и родителями. Это представляет собой дионисиево расширение характерного фукидидова мотива, который обычно объединяет только женщин и детей (как правило, в контексте их порабощения или гибели: напр., Thuc. III.36.2; V.3.4, 32.1, 116.4; VII.29.4). Еще один нарративный пример: женщины оплакивают смерть Публиколы (AR V.48.4); ср. Thuc. II.34.4. Существует научный спор о том, относит ли Перикл свои знаменитые слова (Thuc. II.45.2) ко всем женщинам вообще или специфически к вдовам павших воинов.
Единственный пример именованной женщины в книгах V-VII до истории Кориолана — Клелия — указывает на снижение значимости женщин на ранних этапах республики. Ее история разворачивается в рамках тройного повествования о римлянах, Тарквиниях и Порсене в середине книги V, когда изгнанные тираны требуют возврата своего имущества. Римляне просят Порсену вынести решение. Происходит серия обменов заложниками. Часть римских девушек передают. Ситуация хаотична: война и примирение сменяют друг друга. Затем девы–заложницы действуют. Они бегут, и Тарквиний не может удержаться: в нарушение клятвы он не стал ждать возвращения дев, а устроил им засаду. Это разгневало Порсену, и он вынес решение в пользу римлян, постановив не возвращать имущество Тарквиниев.
Важнее всего то, что женщины никогда не выходили в этом повествовании на первый план: они действовали, пока мужчины вели переговоры — словно за сценой. Сцену завершает появление вестника, прерывающего обсуждение:

В соответствии с эффектом отрывочности, присущим второстепенному сообщению, Клелия упоминается как первая совершившая побег, но она не представлена должным образом — с указанием ее семьи или статуса. Впоследствии она называется просто 'девой' (παρθένος, V.34.3) и лишь позже — по имени, с уточнением ее девичества (V.35.2).
Здесь присутствует смутная аллюзия на надгробную речь Перикла у Фукидида: Клелия описывается как обладающая духом «превышающим ее природу» (κρείττον ἔχουσαν φρόνημα τῆς τε φύσεως… V.34.3; ср. Thuc. II.45.2). Однако Перикл прямо не призывал женщин превосходить свою природу. Он просил их не опускаться ниже стандарта, установленного для них природой. В этом контексте мы можем увидеть в повествовании о Клелии некую неоднозначность: возможно, она действительно зашла слишком далеко, сбежав (чего заложница делать не должна), и ей повезло, что Тарквиний, остававшийся тираном, зашел в своем гневе еще дальше.
И это всё, что касается именованных женщин. Клелия не произносила речей, и о ее действиях сообщил вестник в народном собрании, то есть они были рассказаны на иной сцене. Это исключает женщин из моего правила периферийности в книгах V-VII «Римских древностей». Их обычные роли типичны для женских персонажей у Фукидида. Речи Танаквиль, Туллии доминируют в книге IV Дионисия. Речь Лукреции также важна, хотя и несколько иначе.

Лукреция и падение Тарквиния Гордого

В этом разделе я рассматриваю функцию истории Лукреции внутри книги IV. Изнасилование Лукреции провоцирует раскрытие истинной сущности Брута.
Затем Брут произносит призыв к установлению Республики. Анализ речей Лукреции и Брута выявляет переходный момент в ораторском искусстве в «Древностях».
Детали и акценты этой истории значительно отличаются от версий у Ливия (I.57.1-11 и далее) и Овидия (Fasti II.721-852). Два латинских автора описывают соревнование на звание «лучшей жены» среди молодых римских офицеров в лагере. Лукреция побеждает в этом состязании: в то время как другие жены предаются пиршествам и разврату, Лукрецию видят прядущей шерсть в окружении трудолюбивых служанок (Livy I.57.9; Ovid Fasti II.741-742). Узрев Лукрецию в таком виде, Секстом овладевает похоть. Как для Овидия и Ливия, так и для Валерия Максима, нравственность Лукреции тесно связана с судьбой Города; возникает вопрос: не символизирует ли Лукреция сам Рим?
Соревнование «лучшая жена» отсутствует в рассказе Дионисия: в его версии похоть Секста давняя (IV.64.4). Включение соревнования позволяет Овидию развить образы внезапного вожделения: мотивы огня и жара отсылают к любовной образности эллинистической поэзии, а игра с цветовой символикой иронично инвертирует Сапфо 31 (а значит, и Катулла 51).
В римской культуре прядение шерсти обладало глубоким символическим значением, выступая прежде всего как маркер pudicitia (добродетели и целомудрия) женщины. Однако этот идеал подвергался ироничному переосмыслению в элегической поэзии, где возлюбленная могла изображаться в несвойственной ей роли materfamilias (матери семейства.
Стоит отметить, что мотив прядения как атрибута супружеской верности и целомудрия имеет глубокие корни в греческой литературе. Классический пример — Пенелопа, использующая ткачество как хитрость против женихов. Аполлоний Родосский в «Аргонавтике» (III.656-664) также изображает Медею за прялкой в период ее невинности, до встречи с Ясоном, подчеркивая связь этого занятия с добродетелью.
Как повествует Валерий Максим (Val. Max. VI.1.1), Лукреция — «вождь римского целомудрия» — после насилия, совершенного над ней Секстом Тарквинием, сыном царя Тарквиния Гордого, публично оплакала нанесенную обиду и покончила с собой, принесенным под одеждой мечом. Этот акт отчаяния и добродетели стал решающим толчком для изгнания царей и установления Республики. Фельдхерр видит в этой истории цепь событий, которая, начавшись с неспособности Тарквиния разграничить общественное и частное, предвосхищает губительное влияние роскоши на государство.
Интерпретация же самого рассказа о Лукреции разнится у авторов. Особенно интересна трактовка Овидия в «Фастах» (кн. 2). Как указывает Фокс, Овидий смещает фокус с политического значения на личную трагедию и страдания героини, акцентируя ее утрату дара речи (в отличие от Ливия, где ее обличительная речь перед смертью выступает на первый план).
Ливий придает целомудрию Лукреции сильную эротическую окраску, также напоминающую греческую поэзию: «когда похоть, словно победитель, одолела упорствующее целомудрие силой…» (58.5). Я провожу параллель: разрушительная сила желания (libido) захватывает цель и движется дальше, подобно наследственным проклятиям в древнегреческих мифах (например, Атридам). Libido также ключевая характеристика Аппия Клавдия у Ливия (III.44.2, 48.1, 50.7, 50.8, 51.7, 51.12, 57.3, 61.4. См. также: Sen. Ep. 114.24; Sall. BC 2.5. Ничто из (упомянутого выше не важно для Дионисия, хотя вопросы женской морали его, безусловно, интересуют. В частности, это видно по его вниманию к брачному законодательству Ромула, например, AR II.25.6; ср. Val. Max. II.1.5.
Фокус Дионисия неизменно остается на более широком политическом вопросе. В этом — существенное различие между ним и Ливием. Дело не в длительности плана Секста (у обоих он есть: 'довольно долгое' время у Дионисия — παλαίτερον IV.64.4, несколько дней у Ливия — I.57.10-58.2). Скорее, Дионисий сознательно избегает надолго задерживать внимание на самой Лукреции или как–либо оправдывать вожделение к ней, каким бы извращенным оно ни было. Подробное «соревнование» жен, как у Ливия или Овидия, привлекло бы внимание и к другим, менее значимым женам. Такой подход противоречил бы интерпретации Дионисия Фоксом или Люсом. Фокс и Люс рассматривали труд Дионисия как «идеализацию» римского прошлого; более важно, он отвлек бы читателя от основной темы, заставив задуматься о роли общественной морали в изменениях в политии Рима — теме, которая станет актуальной лишь после установления Республики.
Сосредоточившись на Сексте, а не на Лукреции, Дионисий может исследовать тему мажорского беспредела. Именно гибрис (hubris) назван причиной изгнания Тарквиния Гордого уже во введении к этой истории (AR IV.63.1). Гибрис — это и то самое слово, которым Лукреция описывает случившееся с ней. AR IV.66.2: «Я, отец, перенесла страшное и непоправимое надругательство (ὕβριν); отомсти за меня и не допусти, чтобы твоя дочь, претерпевшая худшее, чем смерть, осталась без отмщения»".
Я подчеркиваю важный нюанс: у Ливия Секст Тарквиний является объектом действия («похоть охватывает Секста»), хотя в этом эпизоде он должен быть главным действующим лицом.
Все присутствовавшие при смерти Лукреции единодушно заявляют, что скорее «умрут десять тысяч раз за свободу», чем позволят тиранам совершать подобные надругательства (ὕβρεις) (IV.67.2). Позже Брут, выступая на римском Форуме, использует тело Лукреции как свидетельство необузданной дерзости тирании (τὴν ἀκόλαστον ὕβριν τῆς τυραννίδος, IV.82.1; τυραννικὴν ὕβριν, IV.82.3).
Связь с греческой традицией очевидна: Секст, порабощенный своей похотью (libido), отсылает к Платону («Государство», 571a и далее), где тиран подчиняется эросу (erōs, Rep. 573d). Это не отрицает влияния греческих стереотипов на Ливия. Суть в том, что Дионисий строит рассказ иначе. Его меньше заботит представление Лукреции как нравственного идеала. Контраст с Ливием (I.58.10): «И да пусть не живет впредь ни одна бесстыжая, оправдываясь примером Лукреции!» (Nec ulla deinde impudica Lucretiae exemplo vivet).

Греческая традиция о тиранах и Дионисий

Центральная роль гибрис (hubris) вплетает рассказ Дионисия в греческие представления о тирании — традицию, повлиявшую и на Ливия. Делькур выявила черты греческого тирана в образе Тарквиния Гордого у Дионисия.
Хотя стереотип тирана изначально греческий, к эпохе Дионисия он прочно вошел в римскую культуру. Cicero De Rep. II.47: ".. из царя возник господин (dominus), и по вине одного человека наилучшее государство стало наихудшим? Ибо это — господин народа (dominus populi), кого греки зовут тираном (tyrannum)».
Есть мнение, что Ливий, используя греческие шаблоны, «дероманизирует» Тарквиния Гордого. Тот становится отступлением от истинно римского идеала. Этот интересный тезис применим и к Дионисию, но не целиком.
Мои предыдущие аргументы показали: греческие модели явно присутствуют в римской истории с эпохи Ромула. Поэтому концепция «отдаленности от ультра–римского идеала», применимая к Ливию, не работает для анализа Дионисия Галикарнасского (но см. упоминание Секста ниже, IV.65.2-3).
Позиция Дионисия в рассказе о Тарквинии Гордом соответствует его ключевому методу — применению греческих моделей к римским институтам (это общепризнанный взгляд). позволяет точечно отсылать к конкретным греческим образцам. Например: образ тирана отсылает к Аристотелю и Геродоту. Сюжеты о Сексте и Габиях, Лукреции и дебатах о государственном устройстве прямо восходят к Геродоту. Разница в использовании греческих прецедентов Дионисием и Ливием наглядна в истории о Сексте и Габиях (Livy I.54.5-10; (Dionys. AR IV.56.1-4).
Примечательно, что Дионисий не слепо копирует все предания о греческом влиянии: в II.59 он отвергает версию, что Нума был учеником Пифагора. Эту традицию также отвергали Ливий и Цицерон (Ср. Livy I.18.2-4; Plut. Numa I.1-4, 22.2-3; Ovid. Меt. XV).
Секст Тарквиний обманом захватил власть в Габиях (вражеском Риму городе) и спрашивает отца, Тарквиния Гордого, как добиться сдачи города римлянам. Тарквиний, подражая методу Фрасибула Милетского (советовавшего Периандру Коринфскому), не дает словесного ответа. Он ведет посланца по полю и срубает верхушки самых высоких маков. Посланец не понимает знака, но докладывает Сексту. Тот верно истолковывает код: перебить знать Габий (лучших защитников города). Секст исполняет приказ, Габии сдаются Риму. Дионисий прямо указывает: Тарквиний имитировал совет Фрасибула.
Ливий признает, что в целом поведение Тарквиния соответствовало римским обычаям (Romanis moribus), но не находит конкретного источника для его действий против Габий. Его ключевой акцент — на финале войны, что подчеркивается словом `postremo` («наконец») в описании:
«он прибегнул, наконец, к способу, вовсе не свойственному римлянам — к обману и коварству» (Livy I.53.4). Для Ливия это вопиющее нарушение mos maiorum — прямой повод для осуждения.
Дионисий согласен с неримским характером поступка, но меняет подход:
вместо морализации он вводит концепт μίμησις (mimesis — подражание), используя глагол μιμούμενος — «подражая»): Тарквиний действовал, «подражая, как казалось, замыслу Фрасибула Милетского» (AR IV.56.3). Дионисий намеренно отсылает к греческим версиям сюжета: Геродоту (V.92) и Аристотелю (Polit. 1311a).
Геродот V.92.1: «И он срезал (ἐκόλουε) всегда те колосья, которые видел возвышающимися над другими; срезав же, бросал их, пока не погубил (διέφθειρε) таким образом самую красивую и густую часть урожая».
Аристотель, Polit. 1311a20-22: «Отсюда и совет Периандру от Фрасибула: срезание (κόλουσις) возвышающихся колосьев — [означающий] что следует постоянно уничтожать выдающихся граждан».
Лексика выдаёт источник Дионисия: он дословно повторяет ядро рассказа Геродота через глаголы: κόλλειν («срезать») и διαφθείρειν («губить»).
Контраст с Аристотелем, который приводит лишь схему («срезание колосьев» → «уничтожение граждан»), подчеркивает сознательный выбор в пользу Геродота.
Эта аллюзия на Геродота — не просто отсылка. Она — ключевое свидетельство для применения «геродотовой модели» к IV книге «Римских древностей». Влияние Геродота также проявится в истории Лукреции (когда мы к ней вернемся), в рассказе о Бруте и оракуле (очень смутно) и в дебатах о государственном устройстве, которые состоятся ближе к концу IV книги.
Однако сейчас важно подчеркнуть, что в этой истории присутствуют и другие стереотипные модели. Одну из них, аристотелевскую, я уже упомянул; Платон также интересуется моделями тирании в «Государстве». Эти прецеденты прослеживаются на протяжении всей истории Тарквиния Гордого, в том числе и в версии Ливия.
Аристотель отмечает, что гибрис (ὕβρις) часто является одной из главных причин падения тирана (Pol. 1311a25-27; 31-36). Этот гибрис часто проявляется в посягательствах на личность. Аристотель (Pol. 1311a36-38) и Фукидид (VI.56-59) приводят в пример причину нападения на Писистратидов — оскорбление сестры Гармодия и пренебрежительное обращение с самим Гармодием (ср. также [Arist.] Ath. Pol. XVIII.2-6; при этом Геродот V.55, VI.123.2 не упоминает оскорбление; Авл Геллий Att. Noc. XVII.21.4 обращает внимание на синхронность Писистратидов и Тарквиниев; Валерий Максим IV.3 обсуждает опасность неумения обуздывать страсти). Этот пример воплощает вырождение тирании, поскольку сам Писистрат не был столь аморальным персонажем, как его эпигоны (ср. речь Брута в IV.81.4; о вырождении царской власти в тиранию см. Полибий VI.7.4-9; о мерах против этого см. речь Валерия у Дионисия AR VII.55.5). Это вырождение от поколения к поколению очевидно в описании Тарквиниев у Ливия и Дионисия. Отметим также, что у Дионисия (VII.56.2) предполагается, что тирания поднимается из масс, что схоже с мнением Кориолана о том, что тиран объединяется с массами (VIII.6.2).
Тарквиний у Дионисия стереотипно окружает себя иностранной охраной (AR IV.41.3, 45.1, ср. Аристотель, Pol. 1285a25-29, 1311a6-7; Plato Rep. 567d9-e2). Состав охраны Тарквиния у Ливия не уточнен (Livy I.49.2). Есть и другие совпадения в рассказах Ливия и Дионисия. Оба упоминают строительные проекты Тарквиния, говоря, что он занимался этими проектами, чтобы занять население: (DH AR IV.44.1; Livy I.56.3). Еще одна стереотипная черта — это жажда богатства (Arist. Pol. 1295a19-22, 1311a8-15, 1311b18-21. Pl. Rep. VIII-IX). Жажда Тарквиния к богатству — это причина, которую и Дионисий, и Ливий приводят для его осады города Ардеи (DH AR IV.64.1; Livy I.57.1-2). Я уже упоминал, что тираны убивают видных граждан, чтобы удержать власть. Тарквиний советует своему сыну делать так и сам убивает видных римских граждан и у Ливия, и у Дионисия (DH AR IV.42.1, 42.3, 42.5; Livy I.56.7).
В рассказах и Ливия, и Дионисия явно прослеживаются параллели с греческим стереотипом тирании. Дионисий использовал этот стереотип, чтобы напомнить о некоторых довольно конкретных моментах греческой истории, в частности о параллели с историей Фрасибула и Периандра. Имея в виду эту историю, я теперь вернусь к истории Лукреции и дебатам о государственном устройстве.

Женщины у Дионисия: повторный взгляд

Рассказ Дионисия об изнасиловании Лукреции (AR IV.65) содержит элементы, которые, похоже, частично основаны на версии истории Кандавла и Гига у Геродота. (DH De Comp. Verb. 3.71 ff.; Hdt. I.8-11. De Jonge forth. 75-79. В версиях этой истории у Ливия, Овидия и Дионисия Секст Тарквиний ночью прокрадывается в комнату Лукреции. Она не хочет подчиняться ему, и тогда он угрожает опозорить ее, убив ее и раба и положив их тела рядом. Перед лицом такой перспективы Лукреция уступает. В рассказе Овидия прямая речь Секста содержит явную угрозу: «Железо со мной, Лукреция», — сказал он, — «я сын царя Тарквиний говорю тебе». Здесь упрощенный вариант версии Ливия. Ливий выражает угрозу прямо:

Секст у Овидия не приказывает Лукреции молчать, но illa nihil — «она ничего [не говорит]». У Ливия речь Секста содержит лишь угрозы, его обещания награды туманны (Ov. Fasti II.805-806; Livy I.58.3). В отличие от него, Дионисий вкладывает в уста Секста явное предложение взятки: стать женой и править римлянами, латинами, тирренами или умереть (IV.65.2-3). Секст оправдывает это правом старшего сына наследовать власть (IV.65.2). Хотя объяснение кажется излишним у Дионисия, оно важно: до этого царей избирали. Такая речь характеризует Секста как тирана.
Фроментен отмечает в Antiquities две традиции: наследственное (альбанский трон Liv. I.3.6-10; DH AR I.71; Ov. Fasti IV.35ff.) и выборное (после Ромула DH AR II.57-58; Liv. I.17) престолонаследие. Речь Секста характеризует его как тираническую личность: римляне не должны так себя вести.
Предложение Секста Лукреции (жениться и править или умереть) у Дионисия уникально. В трактате «О соединении слов» (De Comp. Verb. (3.72ff.) Дионисий восхищается рассказом Геродота (Hdt. I.8-11): Кандавл заставляет оруженосца Гига тайно увидеть свою обнажённую жену. Обнаружив это, жена ставит Гигу ультиматум: убить себя или Кандавла, жениться на ней и стать царём.
Дионисий явно заимствует структуру геродотова выбора (жизнь/смерть через брак/власть или гибель), но развивает её: Секст предлагает власть над тремя народами (римлянами, латинами, тирренами) и добавляет конституционное обоснование (наследственное право). Угроза Секста также включает позор (убийство с рабом). Дионисий, восхищаясь «благопристойностью» Геродота в постыдной истории, сам стремится её превзойти, сохраняя ключевой мотив вторжения в спальню.
Эти структурные сходства между версиями Дионисия и Геродота ожидаемы, учитывая известное одобрение Дионисием Геродота, особенно истории Кандавла и Гига, и его опыт стилизации под геродотову манеру в сюжетах о женщинах.
Гривз отмечает параллель: Ромул использует греческий прецедент (основание Милета, Hdt. I.146) для оправдания похищения сабинянок (AR II.30.5).
Дионисий, описывая изнасилование, берется за более сложную историю, чем Геродот, стремясь избежать оскорбительности. Геродотовская природа предложения Секста очевидна: в обоих случаях выбор в пользу жизни знаменует начало («Истории» Геродота/Римской республики).
У Дионисия Лукреция — «тусклая, безжизненная фигура» в сравнении с версиями Ливия и Овидия. После насилия она едет к отцу в Рим, просит собрать мужчин, исповедуется и убивает себя.
И Ливий, и Овидий, и Дионисий вкладывают речь в уста Лукреции. Овидий подчеркивает борьбу за право высказаться: его Лукреция трижды безуспешно пытается говорить перед отцом и мужем (Fasti II.823-824), затем лишь рассказывает то, что может (quaeque potest, narrat, II.827). Ее последний дерзкий речевой акт иронично завершается словами: «прощение, которое вы мне даете, я сама отвергаю» (quam dixit veniam vos datis, ipsa nego, II.830).
Ливий наделяет Лукрецию речью в момент смерти:
«Вам, — сказала она, — решать, что ему причитается. Я себя, хоть и невиновна в преступлении, не освобождаю от кары; и ни одна бесстыдница впредь пусть не будет жить, ссылаясь на пример Лукреции» (Ливий, I.57.10).
У Дионисия же Лукреция перед смертью не говорит. Более того, ее роль у двух историков принципиально различается: У Ливия Лукреция сама призывает мужчин к мести, бросая им вызов: «если вы мужчины» (`si vos viri estis`, I.58.8). Эта фраза создает прямую параллель с речью Танаквиль к Сервию Туллию: «Твое, — сказала она, — Сервий, если ты мужчина, царство» (`tuum est, inquit, Servi, si vir es, regnum`, I.41.3).
Лукреция у Дионисия (IV.66.3) лишена этой воинственности. Вместо призыва к немедленным действиям она поручает мужчинам обсудить месть:
«Когда он [муж] узнает о постигших меня жестоких и страшных несчастьях, пусть он посоветуется с вами, как за меня отомстить, и позаботится о себе и о вас самих, и не допустит, чтобы зло осталось безнаказанным надолго».
Этот контраст подчеркивает главную мысль: У Дионисия суть истории не в личности или поступке Лукреции, а в событиях, которые она запускает. Ее указания выполняются буквально: мужчины не действуют сразу, а распространяют весть (IV.67.2-3). Только с прибытием Брута история продолжается: он берет на себя руководство. Мужчины усаживаются рядом с телом Лукреции и ведут государственные дебаты (IV.71.1-75.4). Этот переход отмечен пространным отступлением о происхождении Брута (IV.68.1-69.4), причем подчеркивается, что тело Лукреции не было убрано (IV.70.5).[130]
Последняя прямая речь Лукреции становится последней прямой речью женщины у Ливия вплоть до эпизода с безымянной женщиной, приглашающей выступить Валерию (VIII.39.3). Речь Лукреции находит параллель в речи Танаквиль, обращенной к Туллу, Окризии и жене Тулла (IV.4.4-8). Обе женщины произносят общественно значимые речи в частной обстановке: Танаквиль приказывает запереть ворота дворца (IV.4.3), Лукреция же не обращается ни к кому по пути в Рим (IV.66.1). Ключевое отличие заключается в призыве: Лукреция просит отца посоветоваться с друзьями, тогда как Танаквиль призывает свою семью к действию: ἀλλ' οὐ δεήσει βουληθέντων ἡμῶν πράττειν νῦν & δεῖ («Но не будет нужды в том, чтобы мы [лишь] пожелали действовать теперь так, как должно») (IV.4.5).
Речь Танаквиль предшествует contio (народному собранию) Сервия Туллия (IV.9.1-9), подобно тому, как государственные дебаты Брута предшествуют contio под его руководством (IV.77.1-83.5). В обоих случаях оратор использует «человеческий реквизит» для воздействия на толпу: Брут демонстрирует тело Лукреции (IV.76.3), а Сервий Туллий — своих живых детей (IV.8.3).
Использование трупов для драматического эффекта вводит в обсуждение и случай Туллии. У Ливия Брут в речи к народу напоминает о злодеянии Туллии, проехавшей по телу отца (I.59.10-11). Рассказ Ливия о захвате власти Тарквинием концентрируется на Туллии (I.46.3-48.7).
У Дионисия Брут акцентирует роль Тарквиния в убийстве Сервия Туллия (IV.79.3). Однако само убийство у Дионисия представлено как «деяние [нечестивой] дочери» (τὰ τῆς ἀσεβοῦς θυγατρὸς ἔργα, IV.39.1), и именно совет Туллии в прямой речи побуждает Тарквиния к убийству тестя (IV.39.2).
Более того, у Дионисия первая и последняя прямая речь в истории узурпации принадлежит Туллии (IV.29.1-7, 39.4). Ее вопросы, призывающие к действию, демонстрируют нарастание ярости и уверенности: В первом случае она обращается к мужу наедине. Во втором — приказывает своему возничему (òρεοκόμος) проехать по телу мертвого отца:
Первая (наедине с мужем): «Могу ли я… высказать тебе все, что я думаю…?» (IV.29.1)
Последняя (к возничему): «Не поедешь ли… через труп?» (IV.39.4)
Последняя прямая речь всадника (`ἱππεύς`) встречается в III.24.4 (в битве с фиденатами). Тогда всадник передал послание царю, Туллию Гостилию, описывая состояние битвы. Теперь же прямая речь дарована всадникам (`horsemen`) на улице. До Лукреции в книге IV действия инициировались словами женщин в их мире; после Лукреции события осмысляются через мужчин–участников. Уменьшение роли женщин в принятии решений, возможно, отражает инверсию эпохи Августа с возросшей ролью царской семьи. Этот вопрос вернется в противостоянии Кориолана и его матери (см. главу 4).
Вернемся к смене строя. Ключевой вопрос: почему дебаты о политии происходят именно сейчас? Я сравню их с дебатами у Геродота (III.80-83). Те дебаты в Персии следуют за убийством лже-Смердиса. Персидские заговорщики защищают разные формы правления: Отан против монархии, за исономию (`ἰσονομία`) — расширение роли народа (III.80.2-6). — Мегабиз за олигархию (III.81.1-3). — Дарий за монархию (III.82.1-5). Отан и Мегабиз не столько высказываются в пользу предпочитаемой ими формы правления, сколько против других форм. Дарий занимает более широкую позицию и утверждает, что и олигархия, и народное правление неизбежно склоняются к монархии. Этот акцент на недостатках альтернативных систем сходен с позицией Брута в Римских древностях. Брут обращается к сообщникам: «Трудности, сопутствующие единоличной власти (`μοναρχίας`), превращающейся в тиранию (`τυραννικήν`), я советую вам исправить сейчас и на будущее» (AR 4.73.2).
Как и у Геродота, Брут подчеркивает, что римляне строят государство в ответ на негативные модели. Его реорганизация политии — реакция на провал прежней системы (в отличие от изначального устройства Ромула, II.9.2, 13.1). Брут прямо указывает: после устранения тирании настанет время выбрать лучшую форму правления (IV.73.1). Это предвосхищает будущие политические дебаты и показывает, как Брут, подобно Ромулу (II.16.3), закладывает основу для развития Рима.
Результат обоих дебатов (у Геродота и Лионисия) различен: персы сохраняют прежний строй, а Брут реформирует пришедшую в негодность часть политии. Он вверяет царскую власть (`βασιλικὴν ἐξουσίαν`) двум мужам по лакедемонскому образцу (IV.73.4) и ограничивает срок магистратуры годом по афинскому (IV.74.2). Интересно знание Брута о греческих моделях: Об Афинах (`ὡς παρ’ Ἀθηναίοις γίνεται`, «как это происходит у афинян» IV.74.2). О Лакедемоне ώς Λακεδαιμονίους πυνθάνομαι ποιεῖν ἐπὶ πολλὰς ἤδη γενεάς, «как я узнал, лакедемоняне поступают на протяжении уже многих поколений» (IV.73.4). Возможно, здесь отсылка к афинской литературной традиции (Ксенофонт, Аристотель) как первичному источнику о Спарте или к фукидидовому акценту на секретности спартанской политии (Thuc. V.58.2).
Важно, что знание греческих систем не уникально для Брута: другие заговорщики также ссылаются на греческие прецеденты (IV.72.2-3). При этом явное упоминание Афин (`παρ’ Ἀθηναίοις`) выделяет их среди прочих греческих городов — еще одно отличие конституционных дебатов Дионисия от геродотовых.
И еще одно ключевое отличие: у Дионисия план нового устройства государства обсуждается еще до свержения царей. У Геродота же заговорщики сначала стремительно убивают узурпатора, а уж потом спорят о будущем строе. Эта разница принципиальна. Возможно, описывая продуманность действий Брута, Дионисий проводит параллель с убийством Цезаря в 44 г. до н. э. (см. ниже) — планы его убийц рухнули мгновенно. Сопоставление дебатов у двух историков выявляет и другие важные контрасты. Взять хотя бы начало дебатов у Геродота:
«καὶ ἐλέχθησαν λόγοι ἄπιστοι μὲν ἐνίοια Έλλήνων, ἐλέχθησαν δ' ὡν.» (Hdt. III.80.1), «Речи, что были сказаны, некоторым грекам показались бы невероятными, но они были сказаны.»
Дионисию не нужно называть римские дебаты «невероятными» (ἄπιστοι) — они подготовлены предшествующими событиями: спором между Сервием Туллием и Тарквинием (IV.30.6-36.3 и вплоть до IV.39.4), включая попытку Сервия выступить на контио (IV.38.1). Но теперь он слишком слаб — его лишают слова, хотя прежде он дважды говорил на контио свободно (IV.8-9, IV.11). Сама концепция публичных политических собраний (контио) не нова для книги IV — она восходит к самой первой, сорванной контио Ромула (II.3.1-4.2), пока эта практика не пришла в упадок политическими интригами Туллии и доводами Сервия и Тарквиния в их споре. Затем Брут возрождает ее [республику], придав ей новую форму. Так Брут, оглядываясь на прошлое, своими государственными преобразованиями одновременно задает курс Рима в будущее.
Греки, возможно, не сочли бы невероятными сами по себе дискуссии о государственном устройстве, как и contio, но один элемент римского характера их бы шокировал: оправдание жестокого насилия.

Так Дионисий подводит читателя к рассказу о казни Брутом собственных сыновей. Само введение стилизовано под Геродота: фраза " не покажутся ли слова мои эллинам и невероятными " (ἄπιστα τοῖς ‘Ἐλλησι δόξω λέγειν) отсылает к Hdt. III.80.1, а «великие и удивительные» (μεγάλα καὶ θαυμαστὰ) — к началу его «Истории» (Hdt. I.1.1).¹³⁹ Это не случайная, а весомая аллюзия. Но к чему она? В данном отрывке именно суровость (σκληρά) Брута рискует быть воспринята греками как нечто чудовищное и невероятное. Однако для Рима такое поведение не было чуждым; ранее Гораций (едва ли не единственный простой гражданин, чьи речи сохранились от царской эпохи) проявил схожую беспощадность (AR III.21.7).

Как и контио Брута, которое апеллировало к прошлому, прокладывая путь будущему, так и его суровость органично вписывается в устоявшуюся римскую суть (Romanitas). Однако далеко не все римляне готовы принять его поведение. Его коллега–консул Коллатин открыто возражает — Дионисий приводит его живые слова. Примечательно, что даже после смерти жены, Лукреции, Коллатин не удостоился прямой речи, а теперь в условиях новой политической реальности заговорил.
«Тогда он сказал: «Потому что я неловок и суров, я отнимаю у юношей ту же власть, которой обладаешь ты» (AR V.9.3).
Этот переход от политических речей на contio (народном собрании) к дебатам при более равном распределении власти, был предвосхищен еще в первой политической дискуссии «Древностей» — попытке Тарквиния Гордого отобрать власть у Сервия Туллия (IV.30.7-36.3). Как мы видели, ту дискуссию открывала речь женщины, Туллии, но она не смогла ни укрепить власть Сервия, ни предотвратить кровопролитие при смене власти, потому что власть тогда не была подлинно разделена: назревал политический кризис. Здесь уместно вспомнить и развить мысль Делькур о провале Сервия Туллия, застрявшего между олигархией и демократией. В фигуре Сервия мы видим предчувствие возможности настоящего политического диалога, однако этот диалог активируется лишь после конституционной реформы Брута. При этом некоторые исконные римские черты, как, например, суровость к собственной семье, не всегда будут легко сочетаться с новым государственным устройством, допускающим политический диалог. Как будут разрешаться эти противоречия — в том числе через расширение parrhesia (права на свободу слова) — станет главной темой следующих книг.
Опасность политического переворота нависала над большей частью книги IV, и описана она в основном в геродотовском ключе. Но речь трибуна Брута знаменует драматический поворот в звучании «Древностей». Текст покидает мир, где женщины могли говорить пространно, а мужчины нецарского и нежреческого звания оставались безмолвны. Поэтому так важна роль «слабой» Лукреции (не царской крови): именно она возвращает бразды правления мужчинам, говоря: «вы посоветуйтесь меж собой». В ее поступке — отражение грядущих перемен в римской политике. Секст Тарквиний, «предавшись пагубной страсти», запустил процесс ухода от геродотовского мира царских опочивален к миру, куда ближе напоминающему фукидидовские реалии.
Этот переворот не окончателен. В отличие от Геродота, лишь один мужчина, Брут, обретает дар пространной речи. Это не геродотовская по размаху дискуссия, ведь рассказчик лишает всех, кроме Брута (и на миг — Валерия), собственного «голоса». И это уже не чисто по–геродотовски: эта программная речь, первая у Дионисия в таком роде, не выглядит «невероятной» — подобные речи органичны для Рима в представлении Дионисия.
Теперь я хочу придать дополнительное значение пассажу в AR VII.66, где Дионисий утверждает, что римляне избегали стасиса (смуты), потому что относились друг к другу «как члены семьи». Это не только отсылает к Фукидиду III.82 (о политических распрях внутри семей), но и ставит вопрос: а как на самом деле вели себя семьи друг с другом в «Древностях»? Подробнее об этом — в моей главе о Кориолане.
Итак, перемены происходят. С Первой Сецессией (уходом плебеев) голос получает все больше людей, и начинается эпоха разногласий, определившая следующие пятьдесят лет Рима. Это, в сущности, соответствует концепции Полибия: римский государственный строй сложился не благодаря одному основателю, а в горниле испытаний.
Полибий (6.10.12-14) противопоставляет Ликурга, создавшего идеальное устройство разумом, и римлян, достигших того же совершенства через долгую борьбу и опыт, извлеченный из превратностей судьбы.
Дионисий же в «Римских древностях» как раз детально исследует, как работало это полибиево «горнило». Хотя его описание политии может показаться статичным, он мог бы изобразить переход к консульской системе иначе (как показывает Дион Кассий, история была сложнее и конфликтнее) или указать на более долгий срок ее формирования. Однако Дионисий представляет изменения динамично — сама структура его труда меняется со временем. В итоге, он рассказывает историю римской политии.